Мартовская свеча
Ты спросишь меня - не отвечу.
Замкнусь, отвернусь, промолчу.
И все-таки в мартовский вечер
Зажги между нами свечу.
Пусть будет казаться неверным
Ее полу-призрачный свет.
И рядом прильнуло "наверное",
И брошено где-то "О, нет..."
Твой пристальный взгляд мне сквозь пламя
Так странно и страшно знаком.
И тени за нами - углами
Толпятся под мрачным венком.
Меж нами - ни время, ни места
Не стало - одна тишина.
И так оглушительно тесно,
Как будто повсюду стена.
Ты спросишь меня - не отвечу.
Сказать я могу, но смолчу.
Затем, чтоб в сентябрьский вечер,
Ты нашу приветствуя встречу,
Зажгла дорогую свечу.
1984
.